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Russisch Roulette
oder nur ein etwas anderer Umgang mit 
der Diagnose Brustkrebs



7

Reglos wie eine Mumie liege ich nun schon ewig lange 
auf einer eiskalten Pritsche und muss mich wie vor 

exakt acht Jahren einem Knochenszintigramm unterzie-
hen. Es ist Montagvormittag, Mitte Februar 2012 und die 
Räumlichkeiten dieser Praxis wurden übers Wochenen-
de nicht beheizt. Nicht gerade eine kuschelige Atmosphä-
re und dazu noch Nervosität, Ängste und ungute Erinne-
rungen. Die hochmoderne Apparatur quert nun bereits 
zum x-ten Male wie von Geisterhand gesteuert ganz nah 
über meinen Körper. Kein Zentimeter bleibt unberücksich-
tigt. Ähnlich wie bei einer Autowaschanlage regelt ein 
Sensor den gleichbleibenden Abstand vom Röntgengerät 
zum Körper, was in Kopfhöhe schon beängstigend sein 
kann – nichts für jedermann, denke ich bei mir. Das da-
für notwendige radioaktive Präparat, welches mir vor zwei 
Stunden in die Armvene gespritzt wurde, verteilte sich in 
meinem Körper und so wie bei meinem ersten Knochen
szintigramm soll ich mindestens zwei Liter trinken, um das 
»Strahlemann-Zeug« so schnell wie möglich wieder auszu-
schwemmen. Sogar der Umgang mit Säuglingen und Klein-
kindern oder Haustieren sollte in den kommenden Stunden 
vermieden werden, hieß es, was – wie ich finde – schon 
etwas bedenklich klingt! Somit ist die Tatsache, dass 
mein sechs Monate altes Enkelkind nicht in unserer Nähe 
wohnt, direkt mal von Vorteil. Jedenfalls handelt es sich 
um eine sehr langwierige und nervige Prozedur, die dies-
mal allerdings nicht in einer Klinik, sondern in der mir re-
lativ vertrauten großen radiologischen Spezial-Praxis un-
weit meines Wohnortes durchgeführt wird. Dort hat man 
vor Kurzem bei einem MRT anlässlich langwieriger Schul-
ter- und Nackenprobleme außer zwei älteren Bandschei-
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benvorfällen, sozusagen als Zufallsbefund, eine Läsion 
(Veränderung der Knochenstruktur) im Halswirbelbereich 
gesichtet.

Zu dumm, dass die Patienten vor solchen Untersu-
chungen immer ein ewig langes Formular mit Angaben zu 
allen zurückliegenden medizinischen Auffälligkeiten aus-
füllen müssen, was mich zudem bei meinen zahlreichen 
Baustellen einige Zeit kostet. Die logische Folge davon ist 
nämlich, dass außer meinem Orthopäden nun auch die 
Röntgenfachleute »bei meiner Vorgeschichte« dieser Ano-
malität genauestens auf den Grund gehen wollen.

Als mir die Assistentin nach Beendigung der Untersu-
chung ankündigt, dass ich noch warten müsse und eventu-
ell noch mehr Aufnahmen in anderer Position nötig seien, 
sie aber nichts Genaues wüsste und die Ärztin die Bilder 
gerade beurteilt, steigt meine Anspannung noch einmal 
erheblich. Zu gern würde ich ein kurzes Gespräch mit die-
ser Spezialistin führen, da bereits bei meinem ersten Kno-
chenszintigramm etwas Derartiges aufgefallen war. Das 
hatte sich dann aber beim Arztgespräch als Folge meiner 
jahrelangen kunstturnerischen Eskapaden erklären lassen 
und als unbedenklich erwiesen.

Wer macht auch schon ein Handstandabrollen auf 
knallharten Holzschwebebalken und ähnlich halsbreche-
rische Übungen? Dass mir die Turnerei aber u.a. dabei 
geholfen hat, mein wegen einer Rachitis geschädigtes 
Knochengestell wieder gerade zu bekommen, schien nie 
jemanden zu interessieren. Tatsächlich muss ich noch ei-
nen weiteren Durchgang mit leicht verändertem Winkel 
zum Körper über mich ergehen lassen, da mir dieses klä-
rende Gespräch nicht ermöglicht wird. So verbringe ich 
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insgesamt mehr als viereinhalb Stunden in dieser blöden, 
ungemütlichen Praxis mit dem gleichen Ergebnis wie sei-
nerzeit.

Das ist echt sehr ärgerlich, da ich an meiner Arbeits-
stelle anrufen und um Vertretung für mindestens eine 
Stunde bitten muss und außerdem abgehetzt, genervt und 
hungrig dort ankommen werde.

Überhaupt kommt mir die Wiederholung der in je-
der Hinsicht sehr aufwendigen diagnostischen Maßnah-
me erstens unnötig und zweitens irgendwie als eine Ironie 
des Schicksals vor, da ich ausgerechnet vor nur wenigen 
Wochen ohne direkten Anlass begonnen habe, meine 
Krankheitsgeschichte und die damit zusammenhängen-
den Veränderungen in meinem Leben endlich zu Papier 
zu bringen. Irgendwie scheint mich dieses Thema nie ganz 
los zu lassen. Auch meine kürzliche Begegnung mit ei-
ner früheren Nachbarin und Freundin, die ich aufgrund 
eines Umzugs leider schon einige Jahre aus den Augen 
verloren hatte, war für uns beide des Gesprächsthemas 
wegen nachhaltig beeindruckend. Sie teilte mir beim Zu-
sammentreffen in der Umkleidekabine unseres ortsansäs-
sigen Fitness-Centers mit, dass sie ebenfalls »Betroffene« 
sei (so drückt man sich elegant aus, wenn man sich z.B. in 
Seminaren, Workshops u.Ä. im Kreise von Krebskranken 
befindet). Nebeneinander auf dem Ergometer strampelnd, 
tauschten wir uns ganz spontan und tiefgreifend aus. Wir 
sprachen über Diagnose- und Therapieabläufe und vor al-
lem über die psychischen Begleiterscheinungen, die die-
se Erkrankung und die anschließenden Maßnahmen und 
Veränderungen mit sich bringen. Genau wie sie bemerke 
auch ich oft schon bei Alltäglichkeiten, dass ich anders 
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denke, empfinde, urteile, entscheide, ja lebe als in der Zeit 
vor meinem Brustkrebs. Sämtliche Wertvorstellungen sind 
damals durch diese Krankheit und alles dadurch Erlebte 
verrutscht und diese Veränderung meiner Lebensanschau-
ung hält bis heute an, was ich als eine durchaus positive 
Entwicklung ansehe.

Doch nun zur Vorgeschichte. Damals wurde etwa zu 
Beginn der Weihnachtszeit von meinem mich bereits 

seit meinem 20. Lebensjahr behandelnden Gynäkologen 
per Ultraschall bei einer Routine-Vorsorgeuntersuchung 
ein kleiner Knoten in der linken Brust festgestellt. Wegen 
meines noch recht festen Brustdrüsengewebes allerdings 
keine leichte Aufgabe. Umgehend schickte er mich zu mei-
ner bislang zweiten Mammografie, bei der diese Annahme 
soweit bestätigt, aber keineswegs deutlich wurde, ob es 
ein bösartiger Tumor ist oder nicht. Mit dieser unklaren 
Erkenntnis »im Rucksack« hieß es kurz drauf mit Freunden 
und Verwandten wie sonst auch den Geburtstag meines 
Mannes zwei Tage vor Heilig Abend relativ normal und 
lustig zu begehen und danach alles Kulinarische fürs Fest 
heranzukarren sowie einen auf den letzten Drücker ergat-
terten Christbaum aufzustellen. Vom Vorhandensein eines 
»Tannenbäumchens« in meinem Busen, wie der Knoten 
einige Zeit später von einem Mediziner getauft wurde, hat-
te ich zu diesem Zeitpunkt noch keine Vorstellung. Wie 
schon die vorangegangenen über zwei Jahrzehnte stand 
ich wieder stundenlang – gefühlt beinahe ununterbrochen 
– in der Küche, um mit tatkräftiger Unterstützung mei-


